Lucero

Lucero es una bebé de apenas 6 meses, nació en una clínica cerca de Chalco, su mamá trabaja arreglando relojes y cambiando pilas en un tianguis.

La mamá de Lucero es una mujer trabajadora que mantiene a sus dos hijos, tiene la piel curtida por el sol, por el trajin diario. Casi puedo asegurar que su sueldo además de que no es fijo es bajo.

Lucero como está pequeña solo mama leche de su mamá, aunque ella es muy flaquita me dice que da mucha leche, lo cual le parece "muy bueno" porque la leche de formula es muy cara y "pues no saldría el gasto", dice timida.

Su otro niño, de unos 6 años, corre, juega, se divierte entre la gente que pasa y con algunos otros niños de puestos aledaños en el tianguis.

Lucerito, como le dice su mamá, pasa mucho tiempo dormida un un jacalito debajo del puesto, y cuando despierta su mamá la arrulla y le canta de vez en vez.

El cierre de año para Lucero, su hermano y su mamá es como cualquier día, no hay cena especial, no hay festejo, hay que dormir temprano, "porque luego les da flojera levantarse a las 6", dice la señora madre de dos hijos. "Hay que trabajar y luego comer".

Este jueves 30, como todos, su dia comenzará con una taza de té y galletitas para el desayuno, después como al medio día un tlacoyo, o dos, si es que ya "hubo venta", y antes de irse ya sea que vuelva a comer tlacoyos o quesadillas dependiendo el antojo.

La mamá de Lucero, no quiere decirme como se llama, dice que su nombre es feo, pero insiste en decirme que no me platica de su vida para dar lástima sino porque también le gusta platicar como a "toda mujer" y vaya que tiene razón. Ella me dice que es "feliz", que tiene carencias pero que la vida siempre le sonríe, que siempre, por lo menos una vez al año van a ver a su familia que vive en Oaxaca, en un lugar que se llama "Los Reyes".

También me dice que para año nuevo se tienen que dormir temprano porque el sábado trabajan igual que siempre pero alomejor hacen el conteo regresivo para recibir al año y a dormir...

Al fin dice: "Lucerito ya duerme toda la noche"...